每逢高考，都會出現一些家長的迷惑行為。比如穿著旗袍、拿著甘蔗站在考場門前，旗袍寓意旗開得勝，甘蔗象征步步高。這種裝扮的丑陋可想而知，甚至還有一些男性家長也玩這么一出。家長認為送給孩子的是祝福，但對于青春期的孩子來說，這可能只是負擔，讓他們感覺尷尬和丟人。

有些二極管一看這話就會火冒三丈，張嘴就是“子不嫌母丑”“父母都是為了孩子好，為什么要覺得丟人”這種經不起任何推敲的所謂道理。但是，“我是為你好”從不是“我要求你必須如何如何”的理由，對于美還是丑、尷尬與否的界定，不僅僅看雙方的關系和出發點，還得看事實。

昨天還看到一張圖，有家長在高考三天準備了三件旗袍，第一天紅色旗袍寓意旗開得勝，第二天綠色旗袍寓意一路綠燈，第三天金色旗袍寓意金榜題名。有朋友開玩笑說，如何對待家長這種會讓正常孩子覺得很丟臉的巫術行為呢？就要用魔法打敗魔法，告訴她們這三件旗袍的意思是“大學對孩子亮了紅燈，高考成績一片綠，讀大學這事兒也黃了”。

高考仍然是許多孩子的出路關鍵，這一點不可否認，即使出路正變得越來越有限，父母對孩子高考的關切也很正常。但在我看來，高考生家長的那些巫術行為，不僅僅丑陋，還恰恰在某種程度上印證了孩子們為何如此艱難——這些愚昧的人有沒有想過，自己給孩子帶來了一個怎樣的社會？

有些二極管又會說了，哪有這么夸張，不就是高考這幾天緊張一點、迷信一點嗎？但是，個體的認知水平并不是只體現在一件事上，它會投射在生活的方方面面，關乎工作，關乎家庭相處，關乎對子女的認知，關乎對世界的理解……他們的愚昧認知投射在生活的其他領域，會帶來多大的破壞性？

這幾天，原本與世隔絕的北大韋神開設了個人自媒體賬號，結果僅僅三句話（“大家好！我叫韋東奕，這是我的賬號”）的簡單視頻就在短短幾天內讓他成為抖音粉絲兩千多萬的超級網紅。

因為恰逢高考，韋神的評論區變成了“高考許愿池”。抖音主要是父母在許愿，小紅書則是年輕人在許愿。

許多人對韋神的贊美，仍然是一種陳腐觀念的折射。他們贊美韋神能吃苦，生活簡樸，只吃饅頭，但這種贊美骨子里卻是一種固有的惡意：在他們眼中，做學問的人就應該這么清苦，而且生活不能自理，仿佛不如此，就不能專心于學問。

苦難哲學在我眼中是“傳統觀點”里最無恥的部分之一，一代代人醉心于“苦難成就了我”的虛偽敘事，卻忽略了社會的真實：自古以來，成材率都以中上階層最高，一個在苦難中成才的人，背后可能有9999個在苦難中沉淪的個體。它甚至會變成一種話術：為自己辯護時，就說“可惜小時候吃了太多苦，沒有條件好好學習，不然成就不止于此”，教訓孩子時，就說“人不吃苦不成才，我小時候沒飯吃，光吃苦。”

以韋神現在的年紀，牙齒竟然已經大面積脫落，這絕不是什么好事。新聞反饋他有嚴重的牙周問題，也有人猜測跟他苦行僧式的飲食習慣有關。事實上，父母都是大學教授的他，并不存在經濟層面的壓力。以饅頭度日，一方面是沉迷于學術，另一方面也是與社會的脫節。這種脫節也體現在韋神的視頻里，他面對鏡頭時的局促就說明了這一點。

但這種脫節恰恰符合了許多人對學術精英的刻板想象。昨天看到一篇名為《對韋神崇拜的背后是一種很濃烈的惡意》的文章，深得我心。作者寫道——

我向來覺得大眾有個令人費解的習慣：人們習慣用苦難和貧窮來衡量學術水平。在大眾輿論的方方面面，都充斥著“他苦他牛逼”的奇怪標準，但以學術領域最為偏激。

我們希望看到科學家拋妻棄子、隱姓埋名、艱難樸素連走路都不會，只有這樣我們才認為他是值得欽佩的科學家。一個人失去了什么比他給了大眾什么，更能衡量他的偉大。

如果韋東奕身體健壯的住在高級公寓，偶爾像普通人一般吃喝玩樂，他還能被大眾眾星捧月嗎？

我們樂于歌頌杰出的人，前提是他要夠苦，這樣我們才不會生出不公平的憤懣。我們幾乎不接受一個對社會和國家有貢獻的人享受世俗生活。我們對天才崇拜背后是濃烈的惡意——他必須不享受世俗幸福的被釘在神壇做貢獻。我們渴望天才，卻有暗搓搓的想要閹割和脅迫天才。如果一個社會不允許天才開法拉利，那就不配擁有天才。

人們總說：“比起崇拜網紅、明星，更應該崇拜科學家。”

但當一個網紅坐在法拉利上，人們會說：“羨慕！”；當一個科學家靠專利賺錢時，人們會說：“建議嚴查！”。網紅考上研究生，大家會說他真厲害，教授業余當當網紅，大家會說他不務正業。大眾對科學家的道德寬容度反而比網紅和明星更低，甚至都不允許一個大腦發達的人擁有好玩兒的人格。

對韋神的追捧，很大程度上是對分數的追捧（雖然韋神本人并未參加高考，而是走數學競賽渠道）。但有幾個家長愿意自己的孩子成為韋神呢？顯然不會太多，因為在世俗眼光來看，做學問太苦了，很多人還會有點小優越感，認為做學問的人不諳世事，不懂適應社會，純屬“書呆子”，他們一方面強調分數，一方面又會強調“會做人”。

我一直都說，中國人鼓勵孩子，總離不開“好好讀書”，從城市到農村都是如此，老人更是如此。但他們真的尊重知識嗎？未必。在他們身上有著一種極其可笑的分裂，一方面，他們認為孩子必須好好學習，但另一方面，他們會一次次告訴孩子，書上的東西沒用，胡說八道的多，最重要的其實是精明長眼神會來事兒懂交際。在他們眼中，學習是為了學歷，學歷是叩門磚，混社會則要靠其他，至于知識，哪有經驗管用？越是沒讀過書的人，越是認同這一點。

所以，重視學習并不等于尊重知識。當年的“讀書無用論”其實并未打破，只不過變成了“學歷有用，知識無用”，學習是為了未來找工作，而不是為了求知。很多人都說分數是敲門磚，這個社會確實如此，但問題在于，絕大多數人用完這塊磚，其實就拋棄了知識，他們眼中只有這塊磚。

說中國人不尊重知識，其實由來已久。古代說“萬般皆下品，惟有讀書高”，看似尊重知識，實則尊重的是讀書可能帶來的權力。對于真正的知識，中國人其實向來不太看重，尤其是科學。

這就可以解釋，為什么高考考場外總有一些家長奉獻迷惑行為大賞，為什么韋神的社交平臺評論區變成許愿池。這些愚昧行為看似與知識背道而馳，正常接受現代文明教育的人理應干不出這種愚昧行為，但如果洞悉大多數人根本不在乎知識，只在乎“敲門磚”，一切就容易解釋了。

所以，別看他們吹捧誰，不管他們吹捧誰，最終的落腳點都是對權力和金錢的尊崇，而非對知識的尊重，這是自古以來的真相。

本文來自微信公眾號：那些原本是廢話的常識，作者：葉克飛